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自分の生き方を決めている
進行がんの患者さんと過ごした日々

等身大の在宅医療
Case  Report

■ プロローグ ――――――――――――――――――
　木枯らしの吹きすさぶ12月のある日、慌ただしい外
来が一段落してホッとしていると、高血圧で通院するナ
カさん（仮名87歳）が、お孫さんの佳子さん（仮名）に
連れられてやってきた。ナカさんは、少し前に息子さんを
亡くされている。
「先日、無事に四十九日の法要を終えました。その節に
は大変お世話になりました」
「もう、そんなに経ちますか…。早いものですね」

■ 2014年7月 初診  ――――――――――――――――
　ナカさんの息子、昭良さん（仮名63歳）が、初めて当
院を受診したのは、今年の7月。診察室に入るなり、「お
世話になります。最期は家で家族に囲まれながら迎えた
いのです」とおっしゃられていたのが印象的だった（→
focus 1：看取りとは）。その後、昭良さんの無口な性格
を知ることになるが、このときばかりは、自分の意志を
はっきりさせていた。一緒に来ていた娘の佳子さんも、
それを支えたいと言う。
　昭良さんの病気は、進行した大腸がん。昭良さんは、
現在の病状や、これから想定される経過などをよく理解
して、ご自身の生き方を決めていらっしゃった。

　昭良さんの不自由ない診察室の出入りや、自分の意思
をはっきり述べる姿は、とても病気を感じさせなかった。
食事も人より多くとれているし、排便も毎日あると聞いて
安心した。とても進行したがんの状態とは思えない。そ
の日は、一般的な診察をした後、大学病院で処方されて
いた薬が２週間分あることを確認して終了した。

■ 一人での来院 ―――――――――――――――――
　約２週間後。
「こんにちは」と変わらぬ様子で診察室に入ってくる昭良
さんに、大きな問題はないようだとホッとしたが、いくら
待っても佳子さんが入ってこない。「佳子さんは？」と訊
ねると、「一人で来ました」とのこと。麻薬の副作用で、眠
気やめまいを生じることがあるから、車の運転は避けて
欲しいところだ。しかし、昭良さんは言う。「娘の仕事を
休ませるわけには行かない」。佳子さんへの気遣いだっ
た。早くに奥さまに先立たれた昭良さんは、佳子さんを
一人で育て、家の農業を背負ってきた。一家の大黒柱と
してのプライドもあったのだろう。そんな昭良さんの気持
ちに配慮しながらも、次回からは娘さんと来てもらうよ
うお願いした。
　そして、「ところで、体調はいかがですか？」と聞くと、
「全く問題ないです。入院している間に、畑が放ったらか
しになってしまったので、仕事が大変で…」という。活動
的に過ごされているらしい。症状が落ち着いている様子
だったので、この日も同じ薬を処方して、診察を終えた。
　多くのが

・
ん
・
がそうであるように、ある時期までは、日

常生活に大きな支障をきたすことなく、普通の暮らしが
できる。在宅ホスピスケアの特徴でもある。

■ 次の外来 ―――――――――――――――――――
　次の外来には、娘さんと来院された。
　相変わらず、昭良さんは「体調は、全く問題ないです。
今朝は、白菜の種を蒔いてきました」と言う。しかし、傍
らで、娘さんが不機嫌そうだった。「お父さん、いつも仕
事の後には、だるいって言って、寝ているでしょう？しっ
かり言って」。農作業を行えていること自体は事実のよう
だが、疲れやすく寝ることが多いとのこと。しかもそれは
１カ月くらい前、つまり前回の外来より前からだったらし
い。昭良さんの元気でハキハキとした様子からは、とても
感じ取ることができなかった。「昭良さんは、あまり弱み
を見せたがらないタイプなのだな…」、ここでやっと、昭
良さんのことが少し分かった気がした。
　少しでも良い状態が保てるようにと、ステロイドや鎮
痛薬を追加して、あまり無理しないように伝えた。さらに
訪問看護も導入して、日常的な健康管理をしてもらうよう
にした（→focus 2：訪問看護を導入する）。

　地域で健全に生きることを最期まで支援した結果に
看取りがある。病気を治すことが目的の医療においては、
死は医療の敗北と考えるかもしれないが、生活を支える
ことが目的の医療においては、そうではない。例えば、
「最期は家で迎えたい」という患者さんの言葉は、「最期
まで家で生ききりたい」という言葉だと思う。

在宅医療とは、患者さんが「その人らしく暮らすこと」を医学的にも社会的にも支える、医療の究極の形である。
疾患や障害を診るだけでなく、患者の生活や人生を見据えて、それに対して私たちが何をできるか考えていく。
それだけに、人と人との関わりも深い。
今回の症例では、医学的な視点ではなく、生活や人生という視点から、在宅医療の一例を紹介したい。
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focus 1

看取りとは

　生活や人生を支える上では、cureだけでなくcareの
方が大きな役割を持つ。さらに、看取りの支援において
は、healの役割も大きい。これら３つの知識と技術をバ
ランス良く持つ看護師がチームに加わることで、医療的
支援がより充実する。患者さん・ご家族の療養上・介護上
の不安にも対応できるし、生活に直結したケアもでき、
安心を与える。
　例えば、適切な療養や介護の助言・指導、日常的な健
康状態の確認などで、できるだけ良い状態を保ち、悪化
の早期発見・早期対応に結びつけることができる。入浴
介助・排泄ケア、リハビリテーションなど、衛生状態・生活
機能維持にも力を発揮する。

focus 2

訪問看護を導入する

＜病歴＞
2012年  7月　大腸がん発症　
手術や抗がん剤治療を行ったものの進行が避けられず
2013年10月　抗がん剤治療は終了　以後は症状緩和
の方針
2014年  6月　疼痛と呼吸困難感で、緊急入院　
【病状】　肺転移、胸水貯留、縦隔リンパ節腫脹、肝転移
➡これらの症状は、鎮痛薬の調整によって軽快。
【処方】　オキシコドン 20mg、フロセミド20mg、酸化
マグネシウム 1g、ツロブテロールテープ2mg、ラベプ
ラゾール10mg、オキシコドン5mg（頓服）
　病状の不安定性が危惧されるため、入院中に、今後の
療養方法について検討。結果、当院紹介の方針となった。
（当院へ移るときの判断）
●昭良さんが看取りまで含めて、在宅緩和ケアを望
んでいる。

●大学病院でしかできない治療は、行っていない。
●いずれは、大学病院への通院が負担になるときが
来る。将来は、訪問診療を受けることになる。

●訪問診療や緩和ケアに対応する自宅近くの診療所
を、早いうちから、かかりつけにしておくことがよい。

2014年 7月　退院、当院初診 
 
＜家族背景＞
　母（ナカさん）、娘（佳子さん）、孫（小学6年男児）と
の４人暮らし
　ナカさんは認知症もなく、生活も自立している。
　佳子さんは自宅から車で15分のところに勤務。職場
の理解もあり、昭良さんの状態によって勤務を休んだ
り早退したりができる。介護休暇を取ることもできる。

・・・・・・
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■ 病気の進行 ――――――――――――――――――
　薬を調整して、少しは良い状態を保つことができた時
期もあったが、徐々に病気は進行した。労作時の呼吸苦
が見られるようになると、さすがに通院の負担が大きく
なり、訪問診療で対応するようにした。在宅酸素を導入
し、利尿剤やステロイドを強化するなど、症状に合わせ
ていろいろな対応をしている。ご家族には、今後生じる
可能性のある症状や観察の注意点、対応方法などを前
もって伝えるようにした（→focus 3：家族への対応、　
→focus 4：平日の日中に対応する）。
　病気が進行しても薬が増えても、昭良さんは、いつも
しっかりしていた。ベッドから動けなくなってからは、日
記を書いたり、家族や友人などの大切な人へ手紙を書い
たりすることが、毎日の仕事となった。自分の残された時
間を、少しでも有効に使おうと必死なようだった。
　幸い、身体的な症状への対応で苦労することは、あま
り無かったように思う。

　しかし、昭良さんの「人の世話になりたくない」という
思いと、何らかの手を借りなければ生活が送れないとい
う現実のギャップによる“精神的なつらさ”には、できる
ことは少なかった。例えば、「“娘に”下の世話はさせたく
ない、されたくない」という昭良さんの思いに関しては、
尿道カテーテルを留置したり、訪問介護を導入してオム
ツ交換をしてもらったりして解決できたようにも思うが
（→focus 5：多職種協働）、「排泄を手伝ってもらう状態
になってまで、生きていたくない」ということには、どこま
で対応できたか…。私が「これは多くの人が通る道であり、
必ずしも恥ずかしいことではない」という医学的な説明
をしても、昭良さんには全く効果がない。佳子さんの「最
期くらい手伝わせてよ」という言葉さえ、昭良さんに響か
なかった。「生きているのがつらい」とさえ言う。

■ 孫の運動会を前に ―――――――――――――――
　そんな昭良さんが、ある日突然、「先生、俺、あと１週間生
きられるかな？」と、前向きなことを言い出した。少しは受容
されたのかと期待した部分もあったが、率直には驚きだった。
「何かあるんですか？」
「今度の土曜日に、孫の小学校最後の運動会があるんだ。
坊主が紅白対抗リレーのアンカーを走るって張り切って
いるから、応援してやりたいと思って」（→focus 6：役割
が、その人の存在を強くする）。
　早速、携帯型酸素ボンベを持ちながら、介護タクシーを
使い、当日、車椅子で運動会に行ける体制が取れることを

確認した。私たちも、佳子さんも、運動会を見せたかった。
　正直に言うと、その日まで持たないかもしれないと思
う部分もあった。しかし、私たちは、病気があるから運動
会には行けないという考え方はしなかった。この病状で、
どうやったら比較的安全に運動会に行けるか、その方法
を医学的・社会的に考えた。

　しかし、その２日後、昭良さんは他界された。お孫さんの
帰宅に「おかえり」と言ったそうだが、お孫さんがランドセル
を部屋に置いて昭良さんのもとへ戻ると息が止まっていた。
　呼吸停止の連絡に、私が往診にかけつけると、佳子さ
んは、眼を腫らしてはいたが、笑顔だった。「先生、お世
話になりました。父の希望が叶えられました。家族に見守
られながら、本当に良い最期でした」。佳子さんたちも、
やりきったという満足があるのだろう。そして、昭良さん
の顔は、とても穏やかだった。およそ、昭良さんの望んだ
とおりの、あたたかく静かな最期だったと思う。

　実は、この日の午前中に、私は昭良さんを診察して
いる。このときは、血圧も保たれ、意識もあったので、
まさかこういう経過を辿るとは予想しなかった。しかし、
佳子さんは朝から嫌な予感がしていたという。普段、あ
まり自分の気持ちを表に出さない昭良さんが、その日
ばかりは「ありがとう」と繰り返し言うので、おかしい
と思っていたとのこと。佳子さんは、昭良さんの言葉に
「こちらこそ、ありがとう」と返していたそうだ。昭良さ
んは、死を感じていたのかも知れない。

■ エピローグ ――――――――――――――――――
　ナカさんを診察していると、その横顔が昭良さんによ
く似ていて、ついつい昭良さんのことを思い出す。
　ナカさんに 「お変わりありませんか？」と訊ねると、
「全く問題ないです」と答える。どこかで聞いたようなセ
リフだ。さらに、「どのように過ごされているんですか？」
と訊ねると、「昭良がいるときには甘えてしまって、あま
り家のことをやることはなかったけれど、今は、家事や
畑仕事もやるようにしているんです。佳子の世話になる
わけにはいかないからね」とナカさんは答える。やはり
昭良さんを思い浮かべる。
　一通り診察を終えた後、昭良さんのことを振り返る話を
していると（→focus 7：外来診療でグリーフケア）、「先
生、私も最期は家族に見守られながら、静かに逝きたい。
よろしくお願いしますね」と言われた（→focus 8：成功
体験が地域を変える）。ナカさんにとっても、昭良さんの

在宅看取りは、満足なものになったのかもしれない。自分
が役に立てたかも知れないことを嬉しく思った。
　そんな話をして、いつも通り薬を処方して、ナカさんを
見送る。
「無理しないでくださいね」
「分かりました。もうすぐ昭良が植えていった白菜が収穫
です。次の外来に持ってきますね」――まだまだ、ナカさ
んに往診は、必要なさそうだ。
　ナカさんが、また元気に診療所に来てくれる日を楽し
みにしよう。さて、その日の夜は、昭良さんを偲びながら、
お鍋にでもしようか。

　昭良さんを看取って以来、お孫さんが、運動会でアン
カーを務められたのか、ずっと気になっていた。ナカさ
んと一緒に来た佳子さんに、「息子さんは、運動会に出
たのですか？」と聞いた。
「出たんです。前の日にお葬式が終わったので。楽しみ
にしてくれていた父にも、見せてやりたくて。当日は、父
も連れて行きました（遺影を持って行かれたとのこと）。
リレーは負けちゃったけれど、父は、喜んでくれていた
かな」
　その話を聞いて、私はどこか嬉しかった。
　こういう話からも、昭良さん家族が愛情に包まれてい
たことが分かる。そして、昭良さんは、いつまでも、ご
家族の心の中に生き続けているのだと思う。

件　数
体調不良（発熱・腹痛・不快）、
けが、介護不安、Ba※詰まり　など
往診1件（発熱・呼吸苦）

（電話連絡：11件、 後日報告：6件）

夕方・朝
（17～22時、7～9時）

土日祝日日中
（9時～17時）

夜間～早朝
（22～7時）

2 9 8

往診1件

看取り1件

対　応

内　容

時間帯

　私たちがケアするのは、患者さんだけではない。ご家
族でもある。より楽にできる介護の方法を指導したり、
社会的な支援サービスを利用したりして、介護の負担を
大きくさせないようにする。
　そして、介護への不安にも対応する。病状がどのよう
な経過をたどるのか、身体に変化があったときにどうし
たらよいかなど、分からないことばかりである。できるだ
け予測される経過と、そのときの対応方法を明らかにし
ておくようにする。
　さらに、家族の介護をねぎらう言葉も大切にしたい。

focus 3

家族への対応

　生活を支えるには、訪問介護、訪問看護、ケアマネ
ジャー、デイサービス、福祉機器業者など、多くの力が必
要である。しかし、それぞれ事業所が異なることが多く、
物理的距離があるだけでなく、心理的距離も生じやすい。
さらに、他の職種は医師に対して、距離を感じていること
が少なくない。医師自ら積極的に情報提供することから、
連携のきっかけを作るように日頃から心がけたい。

focus 5

多職種協働

　ナカさんが外来に来るたびに、昭良さんとの時間を振
り返り、自然な形でグリーフケアになっていると思う。本
音をいうと、グリーフケアを行う必要がないほどに、家族
が別れやその過程を納得・満足できる看取りのケアを目
指したい。

focus 7

外来診療でグリーフケア

　在宅医療が地域に十分に理解されているかというと、
そうでない地域も多い。一例一例を丁寧に対応し、満足
な在宅療養を経験してもらうことで、在宅医療の力を地
域に示していきたい。
　例えば、消防署があるから安心して住めるように、在
宅療養を適切に支えられる地域の力があることは、健康
な人までを含めて、地域住民全体に暮らしの安心を与え
る。私たちの対象は、目の前の患者さん・ご家族だけでは
なく、地域全体だと思う。

focus 8

成功体験が地域を変える
　在宅では、“役割”があることが大きい。治療が前提の病院
では、“患者”という役割しかないが、在宅では、母・妻・ペットの
飼い主・近所の人など、たくさんの役割がある。こうした役割
が、生きている意味になる。支援をするときには、家族や地域
などでの社会的な役割・意味づけを意識するようにしたい。
　在宅医療では、患者さんの身体だけではなく、患者さんの
思い（どう生きたいのか）、さらにはご家族の思い（患者さん
にどう生きて欲しいと思っているのか）にも対応する。その
ため、同じ病状であっても、支援の内容は十人十色である。

focus 6

役割が、その人の存在を強くする

　夜間・休日の状態悪化には、患者さん・ご家族とも不安を
感じやすい。それは、夜間・休日は医療の体制が日中に比
べて弱くなるし、私たちの休みに気遣って連絡することに
遠慮する部分もあるだろう。安心してその時間が過ごせる
よう、できるだけ平日の日中に十分な管理をしておきたい。
そのためには、起こりうる合併症を予測して、その予防を
図り、早期発見・早期対応のための観察を意識して行う。
　下の表は、当院が、ある訪問看護ステーションと組んだ
56例について、2カ月間のうち、患者からコールがあっ
たものへの対応の内訳である。夜間休日の対応は19件
であり、およそ3日に1件しかコールがない計算になる。

focus 4

平日の日中に対応する

※Ba…膀胱留置カテーテル


